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Cassie

ASTĂZI, 2 AUGUST, LA ORA 17.34, PE SOUTH CONGRESS 
Bridge, cunoscut și drept parcarea South Congress, 
mi‑am acceptat adevărata formă. Geamurile Subarului 
erau coborâte și Queen’s Greatest Hits era dat la maxi-
mum – și asta a fost, nu mai eram o femeie înlănțuită 
într‑un birou închis, ci solist vocal, urlând și cântând cu 
Freddie Mercury. Mașinile din față frânau. Le‑am urmat 
exemplul, întinzând mâna ca să mă asigur că nu‑mi cade 
cutia de pe scaunul din față. Înăuntru erau o fotografie cu 
mama și cu mine la Disneyland, când aveam cinci ani, o 
cană de cafea cu fața lui David Bowie pictată pe ea și trei 
batoane cu cereale stătute, pe care le găsisem îngropate 
sub niște depoziții vechi. Bunurile mele personale.

Cu o jumătate de oră mai devreme, șefa mea, Beth, 
mă chemase în biroul ei. Se întinsese să mă ia de mână, 
ștergându‑și mizeria ei de loțiune de lămâie de palma 
mea, și mă concediase. Mă uitasem în jos la coapsele care 
îmi ieșeau din rochia bleumarin fără formă și la baleri-
nii ieftini și avusesem iar senzația aia ciudată de plu-
tire. Senzația pe care o aveam în fiecare dimineață la ora 
cinci când mergeam prin parcare, dar amplificată de zece 
ori. Ca și cum, dintr‑odată, aș fi auzit clămpănitul unei 
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tăblițe de regizor și totul din biroul lui Beth ar fi deve-
nit mai strălucitor sub luminile platoului de filmare, iar 
cineva ar fi strigat: „Bine, am terminat‑o cu asistenta 
juridică! Bună treabă, Cassie!”

Și asta a fost tot astăzi. Plecasem de pe platou ca 
să‑mi încep viața reală, sperând că va fi una care să nu 
însemne doar să cânt în mașină. În ciuda faptului că dis-
cursul tras de păr și fals compătimitor al lui Beth – „Aș fi 
vrut să nu fiu nevoită să fac asta” – mă făcuse să întârzii 
la al doilea – iar acum singurul – meu loc de muncă, îmi 
dădusem deja seama că faptul că fusesem concediată de 
la Jimenez, Gustafson și Moriarty, avocați specializați în 
testamente și succesiuni era ceva menit să se întâmple. 
Nu o binecuvântare deghizată, nu un semnal de alarmă, 
ci un lucru cu adevărat bun, curat ca zahărul de bun, un 
lucru pe care îl voisem și mi‑l dorisem: să scap de orele 
nesfârșite de muncă în care lingeam timbre și vânam gre-
șeli de tipar și închideam în grabă ferestrele cu Hiatus 
Kaiyote de pe YouTube atunci când o simțeam pe Beth în 
spatele biroului meu.

Am schimbat banda ca să depășesc un Pathfinder. 
Asta era. Aveam s‑o anunț. Am dat Queen mai încet, 
mi‑am pus telefonul pe difuzor, l‑am așezat în suportul 
pentru pahare și am format numărul.

— Yello!
Traficul zumzăia în fundal. Mama trebuie să fi fost 

în drum spre casă de la reședința familiei Florien, unde 
făcea curățenie vinerea.

— Bună! am spus. Am fost concediată.
Tăcere. Mașinile au mai înaintat un centimetru.
— Ai fost concediată?
Am tras aer în piept și am zâmbit. 
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— Da.
— Ai fost concediată? a repetat ea.
— Da, mamă, am confirmat.
— Pentru ce?
— Au spus că afacerile au scăzut și că o să combine 

slujba mea cu cea a lui Stephanie, iar Stephanie era acolo 
de mai mult timp, așa că ta‑ta‑ta… – am scos un sunet 
trist de trompetă –, la revedere, Cassie!

— Îmi pare rău, mija!
Mi‑am imaginat fața ei cu buzele lipite și cu sprânce-

nele încruntate. 
— Îmi pare foarte rău că s‑a întâmplat asta! Ce‑o să faci?
M‑am gândit la subsolul plin de fum al Norei, la Toby, 

care se învârtea pe scaunul din spatele setului său de 
tobe, la urechea mea lipită de lemnul vechii pianine pe 
care o cumpărasem de pe Craigslist sau la faptul că nu va 
mai trebui să termin vreodată repetițiile cu formația la 
ora zece seara ca să fiu suficient de trează pentru un pur-
gatoriu zilnic de foi de calcul Excel. Puteam să aflu cum 
e să fii un muzician adevărat. Mă puteam trezi mâine 
și următoarea zi, și iar următoarea zi știind că am o zi 
întreagă pentru The Loyal.

Aveam un ton vesel când am spus: 
— Sunt în drum spre The Handle Bar, așa că bănuiesc 

c‑o să fac următoarea corvoadă.
— O iei ușor.
— Da, am răspuns, îndulcindu‑mi vocea ca să par 

mai tristă din moment ce asta era ce aștepta ea. Mă 
străduiesc.

— Cum rămâne cu asigurarea ta de sănătate?
Un camion a claxonat în apropiere. Am strigat peste 

zgomot: 
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— Există niște programe guvernamentale.
— Și cu chiria? m‑a întrerupt mama. Sunt îngrijorată, 

a continuat ea și, ca și cum cuvântul „îngrijorat” ar fi fost 
un fel de parolă, un arc încolăcit s‑a eliberat brusc și‑a 
început să vocifereze. 

Speram că încă e în stare să conducă încet. Avea ten-
dința să‑și agite mult brațele. A pomenit ceva despre un 
pachet de concediere. Termenul‑limită de înscriere pen-
tru asigurarea medicală oferită de stat trecuse, a spus ea, 
dar ar fi fost spre binele lor să facă o excepție.

În timp ce vorbea, m‑am pregătit să îi spun despre 
transformarea mea completă, inspirând adânc și încer-
când să‑mi calmez miezul dur și întortocheat de griji din 
stomac.

Învățasem să fiu foarte atentă la stomacul meu – mai 
mult decât majoritatea oamenilor, de asta eram destul 
de sigură. Trebuia să fim în aceeași echipă, eu și stoma-
cul meu, pentru că în ultimele câteva luni fusese pe stop 
și irascibil. Mi‑l imaginam ca pe‑un obiect antropomorfi-
zat – înțelept, bătrân și vorbitor, ca un personaj dintr‑un 
filmuleț de animație. Ceea ce‑mi comunica stomacul se 
limita de obicei la lucruri de genul: Nu‑mi plac chipsu‑
rile astea prea picante sau Bună treabă cu supa asta de 
fasole, o să mă întind și‑o să mă ocup puțin de ea!

Acum însă părea să spună tot ceea ce‑mi spunea și 
mama, dar într‑un mod mai drăguț, mai puțin insistent. 
Cassie, a mormăit, trimițându‑mi valuri de greață. Nu 
privești realitatea. Mama îi tot dădea înainte.

—  Nu te mai panica! am întrerupt‑o suficient de 
tare pentru ca femeia dintr‑un VW de lângă mine să‑mi 
arunce o privire. Asta chiar e o mare oportunitate.

— Ai dreptate, Cass, a spus ea.
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Și, preț de‑o clipă minunată, am fost cu toții împre-
ună, noi trei – eu, mama și stomacul meu. Traficul a îna-
intat și el cu o minunăție de treizeci de centimetri, iar o 
pală de aer a intrat prin geamul deschis al mașinii.

Apoi a spus: 
— Poți să‑ți folosești timpul liber ca să studiezi pen-

tru LSAT1.
Stomacul mi s‑a inflamat din nou, dar am evitat la 

limită ciocnirea de bara de protecție a Hondei din fața 
mea. Îmi venea să mă dau cu capul de volan. 

Cu accentul mamei, oricine în afara mea ar fi crezut că 
spusese „El Sot”. Temutul El Sot. Nu că mama ar fi avut 
de gând să‑mi spargă Yamaha și să mă forțeze să mă 
înscriu la UT Austin sub amenințarea armei, dar de când 
absolvisem școala pregătitoare de drept acum patru ani, 
sămânța Facultății de Drept prinsese rădăcini. Acum 
putea să o aducă înapoi la lumina soarelui, să o ude și să 
o convingă să crească până când reușea să mă sugrume. 
Eu voiam să fac muzică. Nu orice muzică, ci muzica mea 
cu colegii mei de trupă, Nora și Toby, undeva între Elton 
John și Nina Simone și James Blake. Era singurul lucru 
care mă făcea fericită.

„Dar nu poți mânca fericire.”
Mama îmi amintea asta de fiecare dată când avea ocazia, 

iar acum, că pierdusem slujba de asistent juridic, nu aveam 
nimic la care să fac referire pentru a‑i distrage atenția.

— LSAT, da, am spus, apoi am tras adânc aer în piept.
1 LSAT, acronimul de la Law School Admission Test, Testul 

de Admitere la Facultățile de Drept în SUA. Scopul său este să 
„testeze aptitudinile necesare succesului în primul an la Facul
tățile de Drept”, conform LSAC (Consiliul de Admitere la 
Facultățile de Drept) (n. tr.).
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— Știi ceva, bănuiesc că o să fii în criză de bani, a con-
tinuat ea. O să plătesc eu pentru cursul de pregătire.

Greutatea din stomac îmi acaparase tot trunchiul.
— Trebuie să închid, am spus.
— Bine, o să încep să caut cursuri prin apropiere.
Am înghițit în sec. 
— Nu trebuie să faci asta.
— De ce n‑ar trebui să fac asta?
— Bine, te iubesc, mamă! Pa!
Acum greutatea mi se răspândise în tot corpul, pul-

sând și amețindu‑mă. Mi se întâmpla des. Cam de două 
ori pe zi, ceva de genul. De aici și intimitatea mea cu sto-
macul. De obicei, o puneam pe seama anxietății legate de 
împrumutul pentru studii, dar acum încercam să găsesc 
sursa acestui blestem anume: foame profundă? Prea 
sătulă? Trebuia să fac pipi? Hai să mergem pe foame, 
i‑am spus stomacului meu. Am luat un baton cu cereale 
și am mușcat din ovăzul stătut, încercând să‑mi împiedic 
capul să se mai învârtească.

Mi‑a bâzâit telefonul. Mă așteptam la un mesaj de la 
mama, dar era Toby.

Planuri pentru diseară?
Am zâmbit. Un mesaj într‑o zi în care nu aveam repe-

tiții cu trupa? Și înainte de miezul nopții? Asta era ceva 
nou. Când traficul s‑a oprit, am început să răspund: Poate 
vin după lucru, dar m‑am oprit. L‑am lăsat să aștepte. 
Toby era un tip înalt, cu părul lung, care semăna cu Cat 
Stevens și cânta la un instrument muzical. În Austin. 
Avea să se descurce. Eram probabil una dintre cele trei 
femei care primiseră mesajul.

Telefonul mi‑a bâzâit din nou. Era Nora, care lucra la 
bar: Unde ești?
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În trafic, i‑am răspuns. Ajung cât pot de repede. Și tu, 
Nora, las-o baltă! 

Eu îi găsisem slujba asta, așa că nu putea pretinde 
că e extrem de responsabilă. Dacă nu eram eu, ar fi stat 
pe canapea după trei fumuri de bong1, încercând să înțe-
leagă partea de bas de la „Psycho Killer”.

Trebuia să‑i arăt mamei că vorbesc serios. Poate 
un album al The Loyal. Deocamdată fără nume. Poate 
o culoare. Toby sugerase să‑l intitulăm Lorraine, după 
pisica lui. Ar fi trebuit să‑l înregistrăm mai întâi. 
Restul – asigurarea medicală, banii – ar fi urmat să se 
alinieze după aceea. Stomacul meu a început să protes-
teze din nou: nu era de acord.

—  Ce știi tu? l‑am întrebat cu voce tare în timp ce 
dădeam muzica la maximum. Mănâncă‑ți cerealele și 
fii fericit!

1 Bong: dispozitiv folosit de obicei pentru a fuma marijuana, 
care răcește fumul trecându‑l printr‑un rezervor cu apă (n. tr.).




